杏子黄时榴花红，无垠的麦田翻腾着金黄的波浪，又是一年麦收季。读过句点上发布的杨传勇先生的麦收系列文字，三夏麦收的劳作场景便映现在眼前，一切那么清晰，尽管有二十几年没参加麦收劳动了。
生产责任制后，家里分了九亩六分地，大小十几块，遍布村子的四面八方，最远的距村子四五里。当年留出春地来，打算那六亩全耩上麦子。爷爷算得个好庄稼把式，下地劳动是不行了，但可以胜任技术指导之职。前后几天的忙碌，终告秋播完成。然后爷爷就背了手到自家就近的地块查看出苗情况。打了冻水后，农村就真的进入冬季了，人也大多猫在家里，很少外出。来年二月，背阴的地方还残存着未化的积雪或冰碴，勤快的人家就把积攒的农家肥或推或担运到麦田撒匀后，便开始春灌。一个人在抽水机旁值守，另一个扛了铁锨沿了阳沟巡查，看是否有跑冒滴漏现象。
一场春雨后，看起来干枯的麦苗开始返青，绿油油的麦苗长势一天一个样儿，“三月的麦田没老鸹”，拔节，抽穗，开花，灌浆，待过了小满，家家户户就忙着备战麦收了。那时可不像现在有联合收割机，麦秋要持续十几天，遇到坏天气，甚至拖拖拉拉的个数月才完秋。
备战
先是准备麦收所需的用品和工具。地里捋回马绊草拧成草葽子（捆麦扑子的草绳），十根一把扎好，挂在南墙根。再看看镰刀够不够用，是否需要添置叉、木锨、推锨、簸箕、筛子、耙子、大扫帚。“今年再买把镰刀，又添了一个劳力。”十岁的妹妹就能听话的帮着下地干活了。
这些备好后，就开始杠场，就是整备摊晒碾轧麦子的打麦场。生产队里早已划分好了每户的场地位置，虽没有精确的边界，大体也差不离儿。先找一下平，把坑坑洼洼填补一下。湾塘、水井担了水，从一端开始，均匀地泼一遍水，待土层吃下水后，在上面撒一层麦糠或碎麦秸，再用石磙（我们不读gun，读hun），反复碾压，再扫去表层的麦秸，一个光亮平整的打麦场就算弄好了。
收割运输
看起来充满生机的麦田在日头儿的炙烤下，只几天，就由绿渐苍而黄了。麦熟一晌，仿佛是相约了不使“芒种三天见麦茬”的农谚失准，瞬间麦子炸芒熟了。于是每家每户的男女老少都投入到热闹的割麦活计中去了，不能下地的老人就负责喂猪做饭烧水看门。
凌晨三四点，就有勤快的户家趁了天气凉快早早的上地了。一手揽过三四十公分竖立着的麦子，头晚磨得雪亮飞快的镰刀在另一手中飞舞，一垄垄麦行在清脆的“刷刷”声中倒伏，相隔了三五米扔成一个麦扑子。把家安在麦田中的鹌鹑惊慌的逃窜，若巢中尚有幼鸟或卵，则飞离不远在空中盘旋，发出凄厉的鸣叫。偶尔直起腰身，回看白花花的麦茬，间隔均匀地麦扑子如骨牌，整齐好看。娘割麦的速度最快，同时割了六行，而我割了三行才勉强不被落下。如学校放假或跟双职工的同事换了课，父亲也参加劳动，他割得麦茬最低。“足蒸暑土气，背灼炎天光”，只消一会儿，人就浸泡在汗水中了。游动田间卖冰棍的小贩喊声高亮，为鼓舞士气，家长有时也会拿出几角钱每人买一块。
麦子割倒后，就要打捆以便于装车运输。马绊草的腰子此时派上用场，此前早浸了水，为了增加韧性，也好使一些。弟弟负责领腰子，根据麦扑子的密度，估摸着确定位置，把腰子抻直放在麦扑子中间。打捆的活儿需要父亲来完成，牵了一头提起，贴近双腿，我们则就近抱过麦扑子，一倒一正放在腰子上，还要用力按压一下。看着差不多了，最后的一人把腰子的另一端捡起递给父亲，双手一错，用膝盖点压一下，腰子的两头别一个扣儿，掖进腰子压住。一个个大麦个儿就这样成型，如排列成行的大磙坨。打捆完毕，开始装车。所谓的车就是木制或铁制的地排车，前后插了木棍，就可以装更多的麦个子。那时还没买牲口，就有父亲来驾辕，我一旁拉车，粗糙的麻绳把肩头勒磨出血痕。有时一车装不下，在我跟父亲往打麦场运送麦个的空当儿，娘带领着姐弟几个捡拾遗落的麦穗，真正做到了颗粒归仓。
还在生产队时，我们小学生经常帮集体劳动。小队里提供的井水兑糖精的冷饮对我们有着无限诱惑。低龄学生多是干一些抱麦扑子捡麦穗的简单活儿。就有一些高年级的学生恶作剧，故意把割下的麦子放在一摊新鲜的牛屎或马粪上面，看着抱麦子的人两手沾满了赃物，一脸怪相的笑得岔气。
晒场轧头场
如果天气好，就把运到打麦场的麦个儿解开，用木叉运用双臂和腕力挑抖着散开，这样可以透气通风干得快，为晒得透和匀还要翻几次。晒到午后，拿起一把麦子折一下麦秆儿，捻一下麦穗，看看火候适合，就套了牲口轧场。多是用牛，拉了石磙一轴一轴的碾压，轧场讲究压边，人牵了缰绳站在中心掌控着，由麦场的一端向另一端蔓延。这期间还要至少翻一次场。用牲口就要提防拉尿，都是备下一个水桶，放在脚跟下，看到走着的牛要住下，牛尾欲翘，紧忙拿了水桶冲过去接着。
起场扬场
不时抓起一把麦子看一下麦穗上麦粒脱得净不净。下一步就是起场了。用叉挑起压实的麦秸，抖动几下，使其中的麦粒漏下，放在一边，集中几次的麦秸，一下端起端到场外垛起。用推锨木锨等工具把麦粒归拢成堆。翻场起场的时候最热闹，相邻的看到谁家翻场起场，都主动来相帮。若是有风，就可以扬场了。木锨铲起麦子，迎风甩出一道漂亮的金黄弧线，各种杂质分离开来。较轻的麦糠碎麦秆吹落在远近的地方，随着麦粒同落下的还有叫做麦余头子的东西，即是麦穗中间的主干部分，或已断成数截，但仍有麦粒没脱壳。这时配合扬场的另一个重要角色——漫场，也叫打料的就在麦粒落下时，恰到好处的挥动大扫帚，力度微妙的把这部分漫扫到一边，集中多了，移到麦秸垛根部。这叫做漫场，与扬场同是个技术活儿。要戴一顶斗笠或草帽，不然麦粒进入衣领内，浑身刺痒。有个表伯是个鲁班一样的能工巧匠，不仅自造了风车装在自家烟囱上，还改装了风匣，他在无风的时候也能扬场。
扬净的麦粒装了口袋运回家，往往就是黄昏时分了。我家的麻布口袋是老辈子传下来的，曾闲置了二三十年，正楷写着恒德堂三个字。这一刻是有禁忌的，不可估说能装多少口袋粮食。口袋也不是提前拿到打麦场来的，总在快扬场结束时，打发人回家取来。相邻一户人家打发孩子回取，不一会儿返回。“家里口袋都拿来了吗？”大人问他，“梯子下的五条口袋就够了吧。”话音未落，屁股上早就捱了结实的一脚。“放你娘的狗臭屁，不够用的，回去都拿来。”最后我眼见也只装了四口袋半。
轧二场过箔
头场的麦秸还要再轧一遍，叫做轧二场。把麦秸重又摊晒开，把麦余头子也摊开，再赶了牛重复第一场的所有工序。把二场后的麦秸再过一次箔，才算踏实安心。把一座小山似的麦垛一叉一叉的端放在高粱秫秸的箔上，从一端用木叉拨动到另一端，这样过一遍，夹裹在麦秸中的麦粒再也无处藏身。往往几亩地也不过收获一二十斤麦粒，真的了了。但人们觉得很值，汗水换来的收成岂能浪费，要实打实的收到手里。
交公粮
麦收到此还不算结束。运回家的麦粒要找一个晴热的天里晾晒，天井宽敞的就省事一些，不然就要再拉回到打麦场，还要拣出其中的沙砾泥块。每年粮所集中十几天收粮食，每户按照当年的公粮标准装好麦子，一大早运送到公社粮所。当年的口号是“晒干扬净交纳爱国粮”。此时的验级员很牛，戴一副劣质墨镜，嘴角叼咬着交粮户敬上的香烟，他的金口玉言有着至高无上的权利。“你的太湿，你的杂分太多。”他随口一句话就能折腾的交粮人浪费一天的工夫。合格的交粮者露出喜悦之色，拿了一张小纸条去一间房子开着的一个小窗口换单据，再回村里核销账目。有的人把涨出来的麦子带回家，有的就按照国家收购价卖给粮所，用那一两元到包子铺吃一顿肉包子解馋，犒劳一下自己。
到此，一季麦收才接近尾声。二场后的麦秸垛成丘状，挖了湾泥泥起来。第二年春末铡碎了和泥泥房，还可和泥脱土坯。
抢种
因近雨季，天气多变，最担心即得的收获被天气打了折扣。麦收期间有“抢麦”“抢秋”之说，一天仅睡三四个小时是很正常的，一场麦秋脱一层皮，并不夸张。有的地块路远，为了节省往返路上的时间，就带了水和干粮，中午如能找到一个树荫最好，喝一口井水，啃一口干粮咸菜，真香啊！饭后就地躺了，草帽盖住脸，即刻进入梦乡。睡梦中，蚂蚁和别的小昆虫爬到脸上，痒痒的。
偌大的打麦场边缘，立起高高低低的麦垛后，说明这一季麦收真的结束了。人们不容的喘歇一口气，就盼着老天爷普降豪雨，一场透地雨就能省下十几块浇地钱。有时的雨下在麦收中间，人们也只好苦笑一下，把老天爷诅咒一通，然后该干嘛干嘛，投入到更忙碌的劳作中。腾出来的麦地，要抓紧种下玉米大豆等适时作物。天晴后还要翻晒淋湿的麦子。
为了以后的种植和管理方便，有几块地的麦子就用双手拔。俯身弯腰双手反握一绺麦子，用力拔出，在鞋底磕一下根须上的土。这样就便于点种和出苗后的锄草施肥，但也增加了几倍的劳动强度。双手磨出几个大水泡，扎破挤出水，戴了手套继续干活，晚上双臂麻木的失去知觉。
分队后的翌年，小麦获得大丰收，爷爷抚摸着鼓胀挺立的十几大口袋麦子，一脸幸福恬适安详。“家中有粮，心中不慌”。爷爷不让把多余的麦子出粜，也不让存放在面粉厂。经历世道变换备受生活煎熬的老人，他要守着粮食，每天能看得到，能摸得到，能闻得到，他才觉得安心踏实。为此还雇用了匠人打了一个硕大结实的水泥柜，这气死老鼠的新兴储粮工具就安放在火炕的对面。
新麦客
只消两年，村里就有头脑灵光活泛的人做起了“新麦客”的营生，几千年传统的农耕方式受到了新技术的冲突与革命。新麦客把村里第一台收割机开进自家的麦地，吸引了人们好奇的目光。那时的收割机只是单纯的把麦子割倒一边，再用叉装车，人们就已经惊叹不已，“这玩意儿能抵百十人呢！”一些固执的老年人宁可起早贪黑自己受累也不愿花费那几块钱。轧场也用上了拖拉机，拉着一个镇压器，又快又好，还不用担心拉尿，只须不时地往冒着热气的加水口注入凉水。科技引领未来，等到脱粒机、联合收割机的问世和普及，固执的老人也就慢慢的妥协了，毕竟从前半月二十天的麦收一两天就完事，他们还坚持什么呢！
年—年，九亩六分耕地至少让我成为半个庄稼人。因了那份深切的接触，让我永远怀恋着远去的故园，喜欢上芬芳的土地，享受着稼穑的回忆和收获的快乐。
今年的麦子熟了！
丙申年端午节前马士明于听雨楼
马士明